Кой беше Шекспир?
Веднъж в Стратфорд на Ейвън се роди момче от занаятчия на ръкавици и жена му, като нито един от тях не можеше да напише имената си. Той израства, с цел да стане най-великият драматург в света.
Но по какъв начин? От 1700 година учените се пробват да запълнят празнините в един живот, който наподобява на „ пъзел, в който множеството елементи липсват “ (Стенли Уелс), „ дупка във формата на човек “ (Майкъл Ууд) и „ книжовен еквивалент на електрон – вечно там и не там “ (Бил Брайсън). За да напишете биография на такава фигура, би трябвало да достигнете оттатък обстоятелствата. Както Марк Твен написа през 1909 година, историята на Шекспир „ както е показана от биографите, е построена, курс след курс, от догатки, заключения, теории, догатки – една Айфелова кула от изкуствени неща, издигащи се до небето “. Моята лична работа е проучване на биографичния ентусиазъм и разграничителната омраза към самоличността на създателя.
Първият опит за биография на Шекспир, от Никълъс Роу през 1709 година, беше къса комбинация от митове. Недоволни, ранните шекспиристи се впускат в търсене на документи, които биха им разрешили да напишат нещо по-надеждно или дефинитивно. Те се надяваха, както беше записано в един, че „ богата сбирка от документи на Шекспир ще стартира от някое антично вместилище, с цел да позволи всичките ни подозрения “. Но това, което откриха - данъчни и имуществени записи - не хвърли доста светлина.
До 19-ти век викторианците са били обезверени. Това беше върхът на бардолопоклонството и те се стичаха в Стратфорд, с цел да отдадат респект, купувайки „ реликви “ на Шекспир и целувайки пода на родната къща. „ И тук ли беше! о! тук ли беше, / Неговият зов за първи път очарова ухото на майка? “ написа един поддръжник. „ О! Че някакво могъщо проклинание може да събуди/ Видение за отминалите дни. “
Чарлз Найт се опита да хвърли такова проклинание през 1843 година Той измисли подиуми от „ щастливите дни на детството “ на Шекспир, сантиментален годеж с Ан Хатауей и благочестива християнска лоялност преди гибелта. Това беше „ разказвателен идеал “, както се изрази един критик, изграждайки „ догадка върху догадка “. Но книгата се продава и гладът за биографии на Шекспир не е намалял. След холивудския филм „ Влюбеният Шекспир “ от 1998 година има повече от 25 нови биографии в щемпел. Учените са си представяли Шекспир протестант, Шекспир скрито католик, Шекспир републиканец, Шекспир монархист, Шекспир бисексуален, Шекспир, който мразеше жена си (и по този метод й остави второто най-хубаво легло в наследството си), Шекспир, който обичаше своите брачна половинка (и по този метод й остави второто най-хубаво легло в наследството си), скитащ се артист, преподавател, юрист, боец, моряк.
Спекулациите са норма. Шекспир „ би могъл “, „ може да е “, „ би трябвало да е “, „ евентуално “, „ несъмнено “, „ безспорно “, размишляват неговите биографи. „ Нека си представим “, стартира професорът от Харвард Стивън Грийнблат в книгата си „ Воля в света: Как Шекспир стана Шекспир “, като ни приканва да си повярваме. По време на по този начин наречените изгубени години (периодът на двадесетте години на Шекспир сред 1585 и 1592 година, когато въобще нищо не се знае за това, което прави), Грийнблат предлага концепцията, че е бил преподавател на католическо семейство в северна Англия, където той можеше да се срещне с йезуитски духовник на име Едмънд Кемпиън, който ни пита още веднъж „ да си представим, че двамата седят заедно . . . Шекспир би намерил Кемпиън за обаятелен. Няма доказателства, които да подсказват, че в миналото е имало такава щастлива среща на мозъците. Волята в света беше разказана от оксфордския професор Колин Бъроу като „ биографична небивалица “. Но беше красиво написано и живо мислено и стана бестселър на New York Times.
Никой не знае тъкмо коя пиеса през коя година е написал Шекспир, само че през 1599 година: Една година от живота на Уилям Шекспир, професорът от Колумбийския университет Джеймс Шапиро твърди, че „ Шекспир е приключил Хенри V, написал е Юлий Цезар и Както ви харесва Това в бърза поредност, след което начерта Хамлет ”. Уилям Лонг се опълчи на това, което той назова „ неограничените въображения “ на Шапиро в изобличителна критика в списанието за средновековна и ренесансова драма в Англия. „ Твърденията на Шапиро нямат учредения в документирани обстоятелства, всъщност са безсмислени и не съставляват история на театъра; те са мислена картина на сцена “, написа той. Дълги каталогизирани случаи на „ неправилност и голословни догатки “, които той назова „ обстоятелства на Шапиро “, пишейки, че 1599 „ не е научно проучване и не би трябвало да се бърка с такова “.
Това проблем ли е? Ако 1599 година беше опакована като небивалица, прибягването на Шапиро до догатката би било обикновено. Но в нехудожествена работа стартира да се усеща безконтролно. Същото важи и с „ Душата на епохата: Биография на мозъка на Уилям Шекспир “ на Джонатан Бейт, която Грийнблат, пишейки в New York Review of Books, назова „ ничия земя на въртящи се хипотези и самоотменящи се спекулации “.
Трябва ли всъщност измислени творби да печелят награди за нехудожествена литература? Някои критици считат, че не би трябвало. В книгата си за биографичната промишленост на Шекспир, Истината за Уилям Шекспир: обстоятелства, измислици и модерни биографии, Дейвид Елис подлага на критика биографите на Шекспир за тяхното „ общо намаление на интелектуалните стандарти и деградацията на изкуството на биографията “.
Като читатели, нашата приемливост към догатките става все по-голяма. „ Уилям Шекспир: Кратък живот “ на Пол Менцер, оповестен предходната година, планува гибелта на Шекспир. Докато „ сърцето на поета удряше един финален ямб “, написа той, „ евентуално в последните си осъзнати мигове, тъкмо преди да премине от земята във вечността, той даде тъжна усмивка, защото разбра, че единствен има съвършените думи, с цел да опише то ". Друга творба от 2023 година, Какъв в действителност беше Шекспир? от Стенли Уелс изследва приликите на писателя с Барда (и двамата носят пръстени с печат) и фантазира за навиците на Шекспир за оформяне. Поетът, написа той, „ върви постоянно на бръснаря, както в Стратфорд, по този начин и в Лондон, с цел да му подстрижат косата и да подстрижат брадата му ”. Рецензент на книгата в TLS означи, че „ източникът на странното изказване на Уелс е прочут единствено на него “.
През 2014 година на конференция в Шекспировата библиотека „ Фолгер “ на тематика „ Шекспир и казусът с биографията “, професор Брайън Къмингс заключи казуса: „ Животът на Шекспир съществува като тип черна дупка от антиматерия по отношение на голямата мъгливост на неговата слава ... Възможно ли е славата му да е повишена точно заради тази липса на еднаквост?.. тъй че той да е идеалният резервоар за нашето предпочитание и креативна съпричастност? “ Къмингс се оплаква от компликацията да се реконструира живота на Шекспир, признавайки, че „ най-голямата празнота от всички е мистерията по какъв начин въобще Шекспир е станал публицист. “
Може би мистерията е тази, която в действителност интригува нас. Може би в действителност не желаеме да знаем истината. Както написа професорът от Харвард Марджъри Гарбър, „ Шекспир участва като неявяване – което ще рече, като фантом “.
Това, което преследва, е празнотата на авторската еднаквост, само че тъкмо тази празнина се оказа толкоз плодотворна за промишлеността на основаване и преправяне. Докато центърът остава празен, изобретенията могат да се развъждат, като всеки академик основава своя личен Шекспир. Тъй като е нищо, Шекспир може да бъде всичко - всичко, което пожелаем.
Елизабет Уинклер е създател на „ Shakespeare Was a Woman and Other Heresies “
Следвайте, с цел да научите първи за най-новите ни истории и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
